La violencia como franquicia
 
Las ciudades pueden pasearse de muchas formas distintas. Un electricista distingue Roma de París sólo con mirar el reflejo voltaico de una de sus farolas, un ecologista las diferencia por los puntos de reciclado, un ornitólogo sabe de la felicidad de una calle por el canto de los pájaros y un aficionado al alicatado de terrazas se deleita con cosas que uno no podría sospechar. Los que no somos especialistas en nada, podemos elegir cada día una forma distinta de mirar las ciudades. Yo había elegido hasta ahora fijarme en la forma de mirar de la gente, en la altura de los edificios y en las cagarrutas de perro hasta que un día, después del reciente circo mediático de Alcorcón, se me ocurrió fijarme en sus hábitos violentos.


De un vistazo, uno puede extraer varias conclusiones sobre este asunto. Una de ellas: la violencia es como digo un hábito y no es necesario que se produzca un revuelo como el de Alcorcón para percibirla. Otra: para el consuelo de todos, incluso en los peores barrios la violencia la ejerce siempre una minoría. Otra: su expresión tiene muchas formas y grados. Otra: desde la agresividad latente del conductor de un todoterreno hasta la quema nihilista de papeleras, se puede ser violento a muchas edades. Otra: el violento no ejerce de continuo, sino que tiene sus instantes de plenitud. Una más: hay violentos aislados, acechantes, unabomber, maltratadores retraídos; y también hay violentos organizados, pandillas que atacan en grupo y que comparten normas e identidad.

Ahí quería yo llegar. Este último grupo fue el que montó el revuelo de Alcorcón y es el que me interesa. Lo sucedido hace unos fines de semana, exagerado o no por los medios de comunicación, mostró que la violencia aún hoy en día se organiza, y se organiza rápidamente. En apenas unas horas consigue que decenas de chavales puedan encontrar una identidad y un ideario de ocasión para practicarla. Los grupos violentos adquieren en tiempo récord sus propias pautas de conducta y en tiempo récord asumen una estética y unos oficios por todos conocidos. Golpean y desaparecen. Atacan y se disgregan en individuos estadísticamente normales. Y aún así, una y otra vez consiguen organizarse y cumplen con enorme precisión el gran requisito: no perderse en discusiones teóricas y pasar directamente a la práctica.

Para que un grupo de chavales se organice tan rápidamente en torno a una idea violenta es necesario que existan unos artilugios violentos  de ocasión, un manual de uso rápido que permita actuar en el momento y con eficacia sin que se produzca entropía, como llaman los físicos al desperdicio de energía. Estos manuales no aguardan en las estanterías de las librerías ni en los expositores de los supermercados, sino que a menudo acechan en las pintadas y garabatos a pie de acera. Sobre las paredes y en las puertas de los cuartos de baño de los bares están declaradas las intenciones de los violentos, están colgados como si se trataran de cascos de bomberos dispuestos para su uso los utensilios de la destrucción, y nosotros a veces pasamos por delante sin saberlo.

Volviendo a lo del principio, la ciudad se puede interpretar de muchas maneras. Paseando por mi barrio de Alcobendas he visto pintadas de grupos nazi (white power, para ser exactos, una en mi mismo bloque y otra ¡en el ascensor de mi casa!) y de red skins (estos tachan las pintadas de los anteriores y viceversa, de modo que ya sé que andan enfrentados y que, por el momento, sólo aspiran a aniquilarse entre sí). De los tan mentados latin king durante el “estallido social” de Alcorcón, no he visto nada. Lo más parecido es una ‘Zeta’ con aire monárquico que corresponde al ‘Príncipe’, un chaval de mi edad que iba a mi colegio y al que le gustaba memorizar nombres de insectos y de dinosaurios hasta que un día le dio por dejar de ir a clase y meterse a bacala. Nada de lo que preocuparse.

También se encuentran otras pintadas, pero ésas no tienen nada que ver con todo esto. Hay pintadas de raperos, o de sus sucesores, y de novios horteras que declaran su amor. Estas pintadas ensucian o embellecen más o menos el paisaje, según se mire, pero no señalan un peligro.

En general, cuando la pintada consiste en un símbolo, hay que estar al loro. Los símbolos están cargados de referentes. Son los vagones de carga del lenguaje, las piñatas del idioma. Cuando uno los abre encuentra de todo y se lleva la sorpresa de que una palabra pueda significar muchas cosas. Si por ejemplo destripamos el símbolo del anarquismo --uno de los grafiti más comunes--, encontraremos una camiseta agujereada, una connotación romántica, un espíritu guitarrero, aspiraciones de individualismo, libertad y otras cosas. Nada que, en principio, suponga una reivindicación de la violencia. Así pues, el símbolo anarquista podría formar parte del segundo grupo de pintadas, de las inocuas, de las de raperos y enamorados. Sin embargo, el símbolo de la esvástica, como es evidente, anuncia cosas muy distintas, cuya enumeración está de más porque es de todos conocida.

Una vez descubierta la esvástica en las paredes del barrio, surge la pregunta. ¿Cómo puede llegar el símbolo de la esvástica hasta aquí, si no existen partidos nazis? ¿Cómo podrían hacerlo en un momento dado la corona latin o cualquier otra expresión violenta? No creo que algún descendiente de Goebbels haya viajado hasta aquí para entregar al descerebrado de turno la acreditación que le permite utilizar la marca registrada de la esvástica. Tampoco creo que los red skin se hayan puesto en contacto con sus reductos irredentos de Berlín Este para hacer lo propio. Tampoco veo organizaciones que alientes estas expresiones ideológicas.

Así pues, me encuentro hasta el momento con varios presupuestos. Uno: la violencia se organiza rápidamente y se desorganiza sin que existan organizaciones por medio. Dos: los símbolos violentos están provistos de todo el material que un individuo necesita para organizarse violentamente. Tres: en el ínterin entre acto y acto, la violencia se expresa de forma latente a través de pintadas y garabatos. 


Me da la impresión de que el sistema de violencia juvenil organizada funciona como una franquicia. Al fin y al cabo, este mecanismo de la franquicia ha demostrado un éxito rotundo en las actuales sociedades capitalistas. No hay más que ver cómo proliferan los Burger King y los Rodilla. Uno se anima y planta una de ellas y, sin necesidad de tener personalidad propia ni mayores esfuerzos intelectuales, al momento le envían todo lo que puede necesitar: desde la decoración hasta las patatas fritas, pasando por la propia cultura empresarial y los sueldos basura a los empleados. Nada más fácil. Si los ejecutivos de Burguer King tuvieran que ir por todo el mundo buscando locales para abrir una tienda y negociando con cada ayuntamiento, seguro que la cadena se reduciría a cuatro chiringuitos mal puestos. Lo mismo ocurriría si los descendientes de Goebbels tuvieran que ir entregando sus acreditaciones de nazismo por los barrios de Europa.

La cosa parece sencilla. Un chaval joven tiene cuatro ideas mal elaboradas acerca de cómo funciona el mundo. Por ejemplo, confunde la fuerza con la violencia y piensa que la sociedad, para funcionar bien, debe estar muy ordenada, como su cuarto cuando se lo limpia su madre. Parece una tontería, pero estos casos se dan. De repente, descubre la esvástica, toma contacto con el símbolo y se produce el asombroso fenómeno de la asimilación entre el individuo y la ideología. El chaval, sin comerlo ni beberlo, queda abducido por un cuerpo teórico de tomo y lomo: discursos, bibliografía, ensayos, banderas, signos, saludos, vestimentas, movimientos, jergas…, todo un conjunto de actitudes empaquetadas en una sola palabra y encaminadas a sostener, en definitiva, la necesidad de la violencia, el orden y la superioridad. Tan sencillo como montar un Burguer King y que le manden a uno a casa los delantales y la gorra de la franquicia.

De esta forma, proliferan con facilidad en la era del mercado libre y de las sociedades de la información las franquicias ideológicas. Antaño había partidos y organizaciones más poderosas. Ahora, con una sencilla franquicia basta. Mucho más ágiles, muchos más competitivas, mucho más fáciles de cambiar y reutilizar. Las hay para todo los gustos y naturalezas. Las hay pacíficas y también las hay embrutecedoras: los blanquitos adocenados del extrarradio pueden optar por la esvástica nazi; los inmigrantes desarraigados de Centroamérica, por la corona latin; los señores refinados y decentes racistas, por el yugo y las flechas falangistas… Más aún, algunos “analistas internacionales” –los periodistas suelen utilizar esta expresión cuando quieren referir opiniones elaboradas por ellos mismos—aseguran que Al Qaeda no es una organización compleja, sino una red de franquicias sin conexión entre una y otra. Al parecer los autores de los atentados de Londres actuaron de esta forma.

Como todas las franquicias, las violentas también tienen su sistema de publicidad. De forma subliminal, aparecen en películas y libros de Historia y, de forma más explícita, se anuncian a través de las propias pintadas. Cuando en la calle vemos una esvástica, no sólo estamos viendo una amenaza, sino que también estamos viendo un anuncio publicitario, algo así como un eslogan: “tú también puedes montarte una franquicia nazi”.


Si estas pintadas son una forma de publicidad, ¿por qué no prohibirlas? ¿acaso no son más dañinas que el tabaco, cuya publicidad no se permite? Por lo que tengo entendido, la violencia juvenil no surge de la nada. Suele existir un efecto llamada. Los  técnicos del ayuntamiento de Nueva York ya se percataron de esto. Al parecer, en los años ochenta los vagones de metro estaban llenos de pintadas y de cristales rotos, y el vandalismo no dejaba de crecer. Para acabar con él, a alguien se le ocurrió que era necesario acabar con el efecto publicitario que estas propias prácticas vandálicas generaban. Así, prohibió que un vagón dañado prestara servicio hasta que no estuviera reparado. Los vándalos estropeaban los vagones, pero al día siguiente ni ellos ni nadie podían ver los efectos de los destrozos. Daba la impresión de que la violencia no existía. A lo sumo, había menos trenes en funcionamiento. Como el vandalismo dejó de ser visible, desaparecieron los reclamos que animan a la gente al vandalismo y, por tanto, desapareció el vandalismo. A la vista de lo ocurrido, no es descabellado pensar que si desaparecen las esvásticas y los signos fascistas de la calle, acabarán desapareciendo estas ideologías, o al menos menguando notablemente.

Algunos grupos juveniles violentos empiezan a cuestionar su naturaleza y ya preparan la intervención quirúrgica de su propio símbolo. Me refiero a los latin king de Barcelona, que han accedido a convertirse en asociación cultural y a renunciar a la violencia, para lo que han puesto su simbología sobre la mesa del quirófano, le han abierto el abdomen de arriba abajo y han extraído de su juguetería de órganos y de significados el sema de la violencia. Luego han cerrado al símbolo convaleciente, le han cosido la epidermis y le han dado el alta tras comprobar que sus funciones vitales, aún sin la glándula de la violencia, se comportan igual de bien o incluso mejor que antes de la operación. Cada consumidor que quiera abrir a partir de ahora una franquicia de latin king en Barcelona lo hará a sabiendas de que, dentro de los muchos atributos del nuevo negocio, no está el de la violencia.

De vuelta al asunto de Alcorcón, no conozco las causas reales de lo sucedido ni cómo se podría haber evitado. En realidad, ni siquiera conozco bien qué es lo que pasó. Tampoco sé si de verdad hay latin king en esa ciudad ni si son violentos. Aún así, me planteo la duda de si la violencia de Alcorcón provocada por latin kings y la que pudiera producirse en otras ciudades de Madrid podría evitarse si se aplica la misma iniciativa que en Barcelona. Mientras allí hacían un esfuerzo preventivo de integración de estas bandas, en Madrid el Gobierno regional pasaba de puntillas por esta cuestión. Creo que ni llegó a plantearse la hipótesis, que por otro lado contradice su propia ideología conservadora.

Lo cierto es que las franquicias están presentes y que, pese a que las violentas son como digo muy minoritarias, tienen la capacidad de atraer muy rápidamente a un número considerable de personas. Todo el mundo las conoce y, en un momento dado, sabría hacer uso de ellas, al igual que sabemos hacer uso del Burger King cuando tenemos un antojo. Lo sucedido en Alcorcón es algo aislado y no responde al sentimiento de la mayoría de la gente, si bien la minoría de violentos no está atomizada ni desprotegida, sino que cuenta con todos los recursos que las franquicias violentas ponen a su disposición, incluido el recurso de usar un día la franquicia y al día siguiente desvincularse de ella por completo (esto no es como el carné de un partido político o de un club de fútbol, no exige ningún tipo de contrapartida).

El sistema de franquicias violentas y de franquicias en general está llamado a tener un papel protagonista en los próximos años. En los próximos estallidos violentos veremos a gente hacer cola por sumarse a una patrulla vecinal o a un escuadrón improvisado de linchadores, y regresar a las pocas horas a su vida estadísticamente anodina. A nadie debe extrañarle que un joven ajuste por la noche las cuentas de su frustración social agrediendo a emigrantes y a la mañana siguiente se comporte como el virtuoso adolescente que saca sobresaliente en Ciencias del Conocimiento. La violencia ya no es una vocación ni un discurso; es, a lo sumo, una faceta de la personalidad.

El éxito de las franquicias se debe en buena medida al fracaso de las organizaciones tradicionales. Por un lado, el individuo se ha vuelto más flexible y variable, y ya no quiere pasar la vida aferrado a unos mismos ideales ni a una misma asociación ni a una misma casa regional. Por otro lado, las organizaciones tradicionales como los partidos políticos son fácilmente combatibles. Sus miembros con los años se vuelven corruptos, sus ideas se desvirtúan, sus intereses dejan de parecerse a los originales y su funcionamiento se hace previsible y nada creativo. El enemigo no tarda en descubrir sus puntos débiles y en encontrar los mensajes para destruirlos y desprestigiarlos. Una organización pacifista, por ejemplo, acaba convertida por sus rivales políticos al cabo de los años en una sospechosa sociedad parásita y conspiradora.

Sin embargo, nadie ha encontrado la forma de acabar con las franquicias. Cuanto más se las combate, más publicidad se les hace. Cuanto más se las margina, más adeptos encuentran en las callejuelas de la sociedad. No son una organización; no responden a la metáfora biológica de grupo con mente, esqueleto y músculos. No son nada y a la vez son miles de personas. Son en suma el futuro de las nuevas sociedades de la conveniencia. Las franquicias violentas son eso que ocurrió en Alcorcón y que los “analistas internacionales” califican de súbito fenómeno inexplicable.

No tiene nada de extraño que unos días después de la aniquilación, entre los escombros de Irak, entre las radiaciones de bombas de racimo y explosiones plutónicas, lo primero que aparece, el primero brote del nuevo mundo, sea una franquicia, llámese McDonald’s (empotrada a las tropas estadounidenses) o Al Qaeda.
